门把手生了锈，刚打开便有一堆五彩斑斓的小卡片从门缝内掉出来，落在黝黑的地板上，烫了眼睛。

  绮岁不看它们，往房间内走了一小步。

  发霉的潮气太重了，空气里仿佛飘着水，阴暗的没有半丝光芒，连墙壁上都是霉斑，铁艺单人床上铺着一床被子，看上去肮脏又湿，碎花的布，已经看不清原本的模样。

  人在这种地方能住多久？

  地下室的环境恐怕都比这里好，哪怕是她最穷困潦倒，捉襟见肘到卖房子的日子，都不曾落魄到这个地步。

  狭小的空间里有了动静，被子里探出一双眼睛，一双历经了半生了苦难，走过了无数颠沛的眼睛。

  林款款见到她，困难地坐起身，伸手想去够椅子上的外套，那是她仅有的体面的衣服了。

  穿好了衣服，她从床上下来，这里已经没有热水了，全都被她刚才喝掉用来充饥了。

  她的窘迫绮岁看在眼里，震惊和心酸叠加。

  “你怎么会弄成这幅样子？”

  不是说生了孩子下半辈子都不用愁的吗？

  林款款现在看上去，或许连这个冬天都难以度过，她唇上干裂，皮肤上死皮很多，抬起了椅子，想让绮岁坐下。

  一举一动都像是几十岁的老奶奶，声音也是，“先坐吧，没有水给你喝了。”

  绮岁没有坐下，反而没由来的发起怒来，咬牙切齿地冲林款款大喊，“我问你怎么会弄成这个样子！”

  “运气不好。”林款款见绮岁不坐，就自己扶着腰坐下，“没有生在一个好人家，也没有遇见一个真心对我的男人，走到今天这一步都是我咎由自取。”

  当初她跟绮岁在公交车站分别，那样高傲，仿佛已经预见了自己的胜利，如今却颓丧的生气全无。

  “我没有把你的事告诉萧长勤。”

  那是绮岁，唯一能帮助她的。

  隐瞒和坦白都是背叛，她最终还是在梁涉川的诱导下，选择了前者。

  “不重要了。”林款款低头，她手指上生了许多冻疮，有些烂开，流过了浓，结过了痂，脏也脏过了，什么都不用在乎了，“他已经知道了。”

  如果不是事情被捅破，她也不会沦落到这个地步。

  绮岁暂且压制住自己的情绪，“孩子呢？林毓说你是带了孩子回来的。”

  “被抢走了。”

  “被谁？”

  “他们。”

  和林款款的交谈多一秒就多一刻的触目惊心。

  小旅馆的房间里除了一张床一把旧椅子什么都没有，绮岁全凭自己的意识来计算时间，直到忍耐不了了，才匆匆道了句再见离开。

  门突然打开，将门外蹲守的林毓吓了一跳。

  绮岁拉着他下楼，站在旅馆外，她将自己的钱包翻出来，今天带的现金不多，只有几百块，她全部拿出来给林毓，“这些你拿去，带着她去住好一点的地方。”

  林毓有意推拒，拒绝的话还没说出来，绮岁便将钱塞了过去，“这些不多，过两天我再带些过来给你。”

  冰天雪地之中，绮岁转身快步离开无人的小巷。

  回去的时间比往常晚了很多，斐姐将菜都热了两回，绮岁回来却径直冲上楼，衣服都来不及换便跑到卫生间吐了一回。

  吐的心肝脾肺都要呕了出来也没有用。

  斐姐在外敲门，担心的很，“岁岁，你没事吧？是不是身体不舒服要不要去医院？”

  最近是梁涉川最忙的几天，常常很晚才回来，顾也又被临时调回了别市，江封更恨不得每天都在外花天酒地。

  房子里只有她一个人，绮岁磕了碰了，都是她的责任。