一条长廊冰冷的没有尽头。

  还是那间熟悉的病房。

  一天前。

  宋温煦住过同样的房型。

  梁涉川记得，那里面有光洁漂亮的桌子，连窗帘都是有点滴色彩的，地板干净的能映下人的影子。

  从门口能一眼看到纱窗飘动的痕迹。

  随着轻柔的暖风，摇摆到心坎里。

  室内很暖，大概是摆上了花束的原因，暖气中漾着甜腻的馥郁花香，让一切看起来都是那么温暖美好。

  掀开这层美好的底色。

  满是腐烂。

  听到脚步。

  绮岁光着脚坐在床沿，她太瘦，弯起腿，脚背的筋骨都能清晰看到，她踩住鞋跟，伸长脖子，想说话，却忽然咳了一声，“姨，外面出什么事了吗？”

  她叫人总是随意的很。

  由心而来。

  有时叫蒋沅“姨”，有时又叫“干妈”。

  就像她跟梁涉川好的时候，爱连名带姓的叫他，因为外面的人，没人敢这么叫他。

  跟他闹别扭的时候，总是连嘲带讽，轻蔑的叫他，梁总，梁老板，因为外面的人，都这么叫他。

  房间里的暖气像火。

  直接烧着了梁涉川的心。

  他又进了两步，直观的站在绮岁的视线范围内。

  在他出现前，绮岁面上是云淡风轻的，没什么特别的神色，连笑也轻轻柔柔的。

  刹那。

  她脑袋“嗡”的叫了。

  脸色倏然硬着。

  她的目光好陌生，陌生的像一把尖锐的刺头，刺碎了梁涉川的心脏，他感觉到四肢百骸都被泡在了冰水中，困难的向前一步，张口问：“你怎么会住院？”

  分明只是一天没见而已。

  他们中间却好像已经隔着山河海阔。

  绮岁穿着白蓝相间的病号服，她神色病态，瞳孔摇晃不定，一张脸上脆弱和坚强交织成矛盾的网。

  眸光最后在梁涉川衣领的鲜红停住。

  她的声音悲凉到尽头的温柔：“你怎么，受伤了？”还流了那么多血，一定很疼吧。

  会不会像她失去孩子一样疼？

  应该不会，梁涉川从来不怕疼，所以他就以为，她和他一样不怕疼。

  梁涉川动了动手指，这才发觉脖子上沾染着湿腻的血液。

  他摇头，慢步走过去，可随着他每走进一步，绮岁就恐惧的向后坐一些。

  梁涉川停到面前。

  绮岁退无可退，仰头看着梁涉川满是血污的衣服。

  光影在眼皮上乱窜。

  原来是梁涉川的手指抬了起来，光在他的指缝流蹿，“出了什么事，怎么会突然进医院。”

  到现在了。

  他还要问吗？